新书本网

新书本网>金兰厌胜劫 > 第8章 粉笔春秋1973年白露(第1页)

第8章 粉笔春秋1973年白露(第1页)

晨霜初降的清晨,母亲总要在鸡叫三遍前赶到村小学。我蜷缩在教室后排的稻草垫上,看她在结霜的黑板上练正楷。公社配发的粉笔硬得能在桌面刻字,她便蘸着温水写,粉灰簌簌落在补丁摞补丁的蓝布衫上,远看像落了层会发光的雪。

"同学们把算盘拿出来。"母亲用竹教鞭轻敲黑板,冻裂的虎口渗出细血丝。二十三个算珠声此起彼伏,我的算盘第五排少了颗珠子,父亲用泡桐木刻了个带螺纹的替代品。窗缝里钻进的秋风卷起算盘上的榆钱,成了现成的教具:"李玄策,用二十三片榆钱加十七片榆钱。"

秋收时节教室常空半边,母亲就带我们到打谷场上课。男生用树枝在晒场写生字,女生用稻草编"深挖洞,广积粮"的字样。老水牛慢悠悠嚼着反刍的草料,它的脊背成了我们描红的田字格,牛虻在它尾巴甩动的弧线里跳八字舞。

腊月里最难熬。教室的土炉总呛烟,母亲让我们跺着脚背书,二十六双棉鞋踏出的节奏里,她把自己的绒裤改成了护膝给关节炎最重的学生。我的石板冻得粘手,父亲用边角料做了个带夹层的木套,中间塞上灶膛里的草木灰,能暖一个时辰。

那日公社送来半筐冻梨当教具,梨皮上的冰晶在阳光下像撒了盐。母亲教我们挖去腐坏部分:"要像爱护眼睛一样爱护集体财产。"我分到块最甜的梨肉,包在作业本撕下的纸页里,等放学带给父亲尝。纸上的"千万不要忘记阶级斗争"被梨汁洇湿,墨迹在舌尖泛起奇异的甜涩。

开春教室成了育苗室,我们就坐在麻袋上听讲。母亲讲《半夜鸡叫》时,会计家的芦花鸡真在窗外打鸣,同学们笑得前仰后合。校长端来瓢发芽的土豆当算数教具,母亲教我们辨认芽眼:"每个芽眼都是集体的希望。"我偷偷留了个三眼土豆,父亲把它种在窗台的破瓦罐里,说等结薯了给我做陀螺。

夏日暴雨最怕教室漏雨。母亲让我举着搪瓷盆接水,水滴敲打盆底的声音竟和屋檐水形成和鸣。父亲连夜送来新刨的杉木板补屋顶,刨花落在我的生字本上,母亲就势教"屋"字的象形写法。雨水顺着杉木纹理在黑板淌出蜿蜒的痕,像幅会流动的水墨画。

秋分那天公社派来放映队,母亲带我们给银幕架写标语。父亲用红柳木做了特制支架,我攥着排笔刷标语,石灰水顺着"提高警惕"的撇捺往下淌。放《地道战》时我趴在幕布后,看见子弹洞穿的地方透出星星,恍若真的战火点亮了夜空。

冬至前夜,母亲在煤油灯下糊窗纸。我用算盘珠当镇纸,看毛边纸上的"备战备荒"渐渐阴干。父亲雕了个带格子的窗棂,说等开春教我认二十四节气。寒风掠过新糊的窗纸,发出类似算珠碰撞的脆响,混着母亲批改作业的沙沙声,竟谱成支安眠曲。

喜欢金兰厌胜劫请大家收藏:()金兰厌胜劫

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:五年人生被当做继承人试炼的垫脚石,我直接让她千亿资产蒸发  欲藏春娇  一觉醒来天塌啦!资本家大小姐是言灵  青瓦巷里的向阳花  嫌我聋哑?六年后带仨崽你强娶豪夺!  最后的爱是手放开  第五年重逢,驰先生再度失控  乡村命师  凛冬将至  女帝教我当大师,开局全款买凶宅  在家族群被割韭菜后,我转手卖掉新车礼物  九尾九马甲,仙魔大佬都是我!  警界噬罪系统  漫冬  全家流放:我带著七个绝色嫂嫂去逃荒  偏护寡嫂不成婚?扇完巴掌嫁权臣  白月光计划  灵章  杂货铺通地府,带货算命我最行  狗绳拴我哥()  

已完结热门小说推荐

最新标签